Несоветский «Собибор»

3 мая в российский прокат вышла историческая драма Константина Хабенского «Собибор».

В побеге из концентрационного лагеря смерти Собибор в 1943 году участвовали около 600 человек, и лишь половине заключенных удалось преодолеть забор из колючей проволоки, других сдали немцам польские крестьяне. До конца войны дожили 53 узника

Восстание поднял советский военнопленный Александр Печерский. Его поддержали Алексей Вайцен, Аркадий Вайспапир и Семен Розенфельд По мнению министра культуры и автора идеи картины Владимира Мединского, в исторической драме «Собибор» Александр Печерский предстает «настоящим и при этом безоговорочно положительным героем, с которого действительно хочется «делать жизнь».

Что мы знали о Печерском до того, как его возвратил из небытия Константин Хабенский? Практически ничего, хотя еще в 1987 году на мировой экран вышел блокбастер Джека Голда «Побег из Собибора», в котором главную роль сыграл Рутгер Хауер, поразительно похожий на реального Александра Ароновича.

Но и это событие, по большому счету, осталось в тени. О советском офицере, скончавшемся в 1990 году, вспомнят лишь в 2013-м, когда его именем назовут одну из улиц в его родном Ростове-на-Дону, а президент России подпишет указ о награждении Александра Печерского орденом Мужества (посмертно).

В советские годы Печерский делал попытки обратить внимание советского руководства на подвиг Собибора и даже просил снять фильм. Попытки успехом не увенчались

Герой, с которого хочется «делать жизнь»

В возрасте 32 лет Александра Печерского призвали в армию в 1941 году, аттестовали как техника-интенданта II ранга и назначили делопроизводителем в один из артиллерийских полков на Западном фронте. В октябре 1941-го Александр Аронович оказался в «котле» под Вязьмой и попал в плен. На протяжении 10 месяцев Печерского переводили из лагеря в лагерь, побывал он и в концентрационном «отстойнике» для военнопленных в Смоленске. Затем его перебросили в трудовой «СС Арбец-лагерь» под Минском, где Печерский пробыл ровно год.

Тогда-то на одном из медосмотров и стало ясно, что Печерский еврей. Хотя на идиш он знал всего лишь одно слово, считая себя советским гражданином. Впоследствии, готовя побег из Собибора, Александр Аронович думал исключительно о том, как помочь остальным - вне зависимости от национальной принадлежности, о чем честно упоминает в своих мемуарах.

В Собибор Печерский попал в конце сентября 1943 года. Ему сказали, что он едет работать в Германию, и отправили на верную смерть, которая ждала его на тупиковой железнодорожной станции, затерянной в польских лесах рядом с украинской границей. Собибор состоял из трех зон, третья - зона уничтожения, где погибло от 200 тысяч заключенных. Их уничтожали по отработанной схеме: загоняли по 800 человек в душегубку, которую заполняли газом. В концлагере Александр Аронович получит прозвище «Политрук».

Правда и вымысел

Константин Хабенский - человек, которому хочется и можно верить. И он, по большому счету, старается следовать историческим фактам, даже в мельчайших деталях опираясь на воспоминания Александра Печерского. Итак, гуси. Белые, откормленные птицы в концлагере отход от правдоподобия? Нет. Александр Печерский упоминает о гусях «на службе у нацистов» во всех своих мемуарах: «Когда немцы заводили в «душ» очередную партию людей, они в этот момент гоняли по загону стаю гусей, гогот которых заглушал стоны. Остававшиеся в живых лагерники не должны были слышать страшные вопли». Об этом ужасающем факте свидетельствуют Василий Гроссман и Илья Эренбург.

Убийство эсэсовских офицеров заговорщиками - еще один абсолютно достоверный факт. Их действительно заманивали на расправу под предлогом примерки элитной обуви, кожаных плащей и роскошных костюмов, снятых с богатых евреев. Всего было уничтожено 11 офицеров.

Из руководства Собибора удалось выжить начальнику лагеря Карлу Френцелю. Френцель прятался во Франкфурте до 1962 года, когда его поймали и осудили на пожизненное заключение. Он умер в 1996 году.

Сам Хабенский не единожды признался, что чудовищный эпизод шабаша, который озверевшие нацисты устроили в последние дни существования Собибора, был выдуман для придания фильму наибольшей остроты и пронзительности. Здесь символизм Зла, творимого одними людьми над другими, звучит как камертон. Речь идет о пьяном нацисте, обезумевшем от предчувствия ужаса неминуемой расправы, который пытается изобразить из себя Иоанна Крестителя и «крестит» огнем и шнапсом потерявшего рассудок еврея

Что показалось гипертрофированным и натянутым? Образы нацистов предельно приземлены. Это не бесстрастные «сверхчеловеки», нет! Руководство Собибора далекое от идей Рейха сборище пляшущих на костях извращенцев и мародеров, которые готовы пойти на все, лишь бы перещеголять друг друга, присвоив очередной трофей портмоне от «Шанель», кожаный плащ или перстень с сапфиром или изумрудом.

Ужасает и сцена, в которой немецкий офицер подглядывает в бойницу газовой камеры за умирающими еврейскими женщинами и, судя по репликам коллег-«партайгеноссе», получает от этого отвратительного, инфернального зрелища физиологическое удовольствие.

Многие пытки, которым подвергают узников садисты, носят латентный сексуальный характер. Так, один из нацистов, избрав жертву для своих садомазохистских извращений, сечет несчастного еврея ремнем. И тот, прозванный «битой задницей», считает бессчетные удары вслух. Сбивается - издевательства повторяются вновь

Да, это было. Но самым страшным было другое: узников не считали людьми. Не только евреев - всех, без исключения, «советских». И не только. Смотрели сквозь них, как на пустое место или объект эксперимента. Холодно, расчетливо, равнодушно и буднично, отправляя на смерть сотнями. Именно это ужасало, приводило в шок, обжигало душу. И именно единичные патологии, тщательно выписанные Хабенским и Адабашьяном на экране, наводят на крамольную мысль: а не изменил ли местами создателям «Собибора» художественный вкус? Потому-то и частично выдуманная, фактически кульминационная вечеринка арийских чудовищ в лагере Собибор кажется более реалистической, чем ряд других, не менее страшных эпизодов. За исключением, пожалуй, сцен расправы над каждым десятым после неудавшегося побега.

Многим показалась притянутой за уши сцена, в которой Печерский, пытающийся спасти от гибели изможденного старика, впрягается в повозку коменданта лагеря и возит по кругу героя Кристофера Ламберта Карла Френцеля.

Поистине богатырский подвиг советского военнопленного, совершенный накануне восстания, выморочным лично мне не кажется. Подобное происходило сплошь и рядом, о чем, например, писал на своих страницах в военные годы «Рабочий путь»: «А в деревне Хомяки немецкие собаки впрягли в телегу с награбленным колхозным имуществом старика-колхозника Царикова и пять километров гнали его, избивая кнутами, пока он не упал на дороге мертвым...»

Не в Собиборе, а в той же Смоленской области творилось и другое, не менее страшное, о чем никогда не будут снимать фильмы.

«В середине июля 1942 года немецко-фашистские оккупанты собрали в селах Зажиморово, Игнатьево, Луково, Прокопово, Заметьево, Ореховня - в первую группу - 600, а во вторую - около 200 человек стариков, женщин и детей, согнали их в Дом инвалидов на станции Исаково близ Вязьмы и, наглухо закрыв дом, подожгли его. Все 800(!) жителей сгорели заживо».

Эти деревни разделили участь 300 сожженных вместе с детьми, женщинами и стариками смоленских Хатыней. Кто вспомнит о них?..

«Когда уводили мать Коли, его брат Юра поднял с пола пустую обойму от винтовки, - писали бойцам-фронтовикам сироты из деревни Глисницы Смоленской области. Это увидел немецкий унтер-офицер. Немец схватил Юру, вытолкнул за дверь и поволок на огород. Он приказал ему встать под дерево, затем снял с ремешка гранату и бросил под ноги Юре. Граната разорвалась. Немец повернулся к нам и начал вынимать другую гранату. Мы убежали. Как только немец ушел, мы снова побежали на огород. Здесь мы нашли изуродованное тело Юры».

Без комментариев. И это отнюдь не патологии. Реальность, которая страшнее любого вымысла - вне зависимости от национальной принадлежности.

«Фильм должен противостоять фальсификации истории»

Александр Печерский совершает в фильме и другие, на грани человеческих возможностей, подвиги: вот он в течение четырех с половиной минут по заданию Френцеля раскалывает топором огромный пень. Не расколет - группа военнопленных будет ликвидирована. Он - смог

С другой стороны, тот же Печерский, который готовил массовый побег с первого дня пребывания в лагере, показан сомневающимся и нерешительным человеком. Пойти на решительный шаг его побуждают непреодолимые обстоятельства, а не личная воля и мужество. Подобная интерпретация событий существенно снижает градус происходящего на экране и нивелирует образ советского человека и военнослужащего.

Кстати, слово «советский» звучит в фильме не более одного раза, хотя картина замышлялась - о чем неоднократно подчеркивалось на встречах в Израиле и в Совете Федерации, - что «фильм должен противостоять фальсификации истории и очернению подвига Красной Армии».

По сути, как раз Красной Армии в «Собиборе» нет. Есть горстка узников, которые смертельно боятся провокаций и расстрелов и стремятся выжить любым путем, о чем свидетельствуют экранные диалоги Печерского с девушкой-капо Люкой. «А чего ожидать от этих пархатых?» - бросает реплику один из военнопленных, наблюдавший за выбивающимися из сил евреями, работающими на корчевке леса.

Поймут ли зрители на Западе, что побег не был изначально стихийным предприятием, а тщательно спланированной советскими бойцами акцией? Боюсь, что нет.

Несмотря на бесспорные художественные достоинства драмы, трагичность описываемых событий, затронувшему прямо и косвенно библейские темы Константину Хабенскому не удалось снять шедевр, приближающий зрителя к патетике лучших образцов отечественного кинематографа - «Иди и смотри» Элема Климова и «Восхождению» Ларисы Шепитько. Как говорится, что имеем Потому и смотрим со слезами на глазах, поминая Александра Печерского.

P. S. Если уж говорить о торжестве правды, хочется вспомнить еще об одном побеге советских военнопленных. О восстании в Маунтхаузене в феврале 1945 года, получившем широкую известность под названием «Мюльфиртельская охота на зайцев». Оно не было столь успешным, как побег из Собибора. Выжить удалось единицам - подразделения СС, вермахта и гитлерюгенда преследовали и зверски убили 419 военнопленных. В этом преступлении виновны не только нацисты - на «зайцев» охотились и местные жители, десятками сдавая эсэсовцам обессилевших от голода и холода узников Аналогичная судьба ждала и большинство узников Собибора.

Только факты

Фильм основан на книге Ильи Васильева «Александр Печерский: прорыв в бессмертие». В качестве сценариста картины выступил Александр Адабашьян, художественным руководителем стал Андрей Малюков («Матч», «Мы из будущего»). Рабочее название режиссерского дебюта Константина Хабенского - «Легенда о побеге».

Съемки шли в Литве. Декорации лагеря смерти воссозданы по чертежам участников археологических раскопок в Собиборе.

Главные роли в драме исполнили Константин Хабенский (руководитель восстания Александр Печерский) и Кристофер Ламберт (начальник концлагеря Карл Френцель).

Впервые в России фильм был представлен 29 января 2018 года на мемориальном мероприятии, посвященном Международному дню памяти жертв Холокоста и годовщине снятия блокады Ленинграда в Еврейском музее и центре толерантности. На премьере присутствовали президент РФ Владимир Путин и премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху.